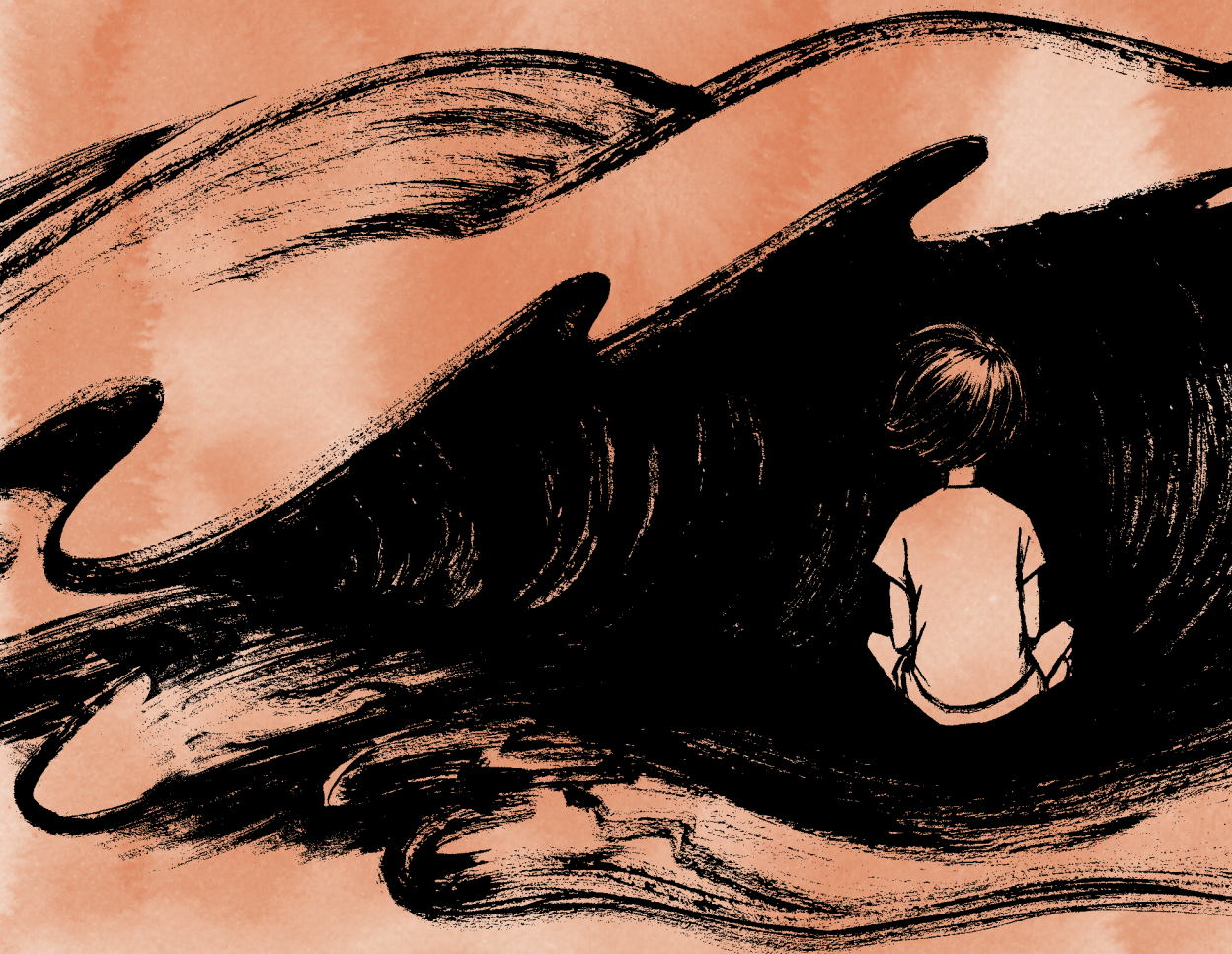


TODO LO QUE PUDIMOS



UN RECUERDO ILUSTRADO DE
THI BUI

EDICIONES KRAKEN



Edición: Clarissa Wong
Dirección: Charles Kochman
Diseño: Pamela Notarantonio
Dirección editorial: Michael Clark
Dirección de producción: Kathy Lovisolo

IBIC: FX
ISBN: 978-84-16435-34-0
Depósito legal: M-5983-2018

© De esta edición: Ediciones Kraken, 2018
C/ Laurel, 23. 1º. 28005. Madrid.
www.edicioneskraken.com

Copyright © 2017 Thi Bui
First published in the English language in 2017
By Abrams ComicArts® an imprint of Harry N. Abrams, Inc. New York
ORIGINAL ENGLISH TITLE: *The Best We Could Do: An Illustrated Memoir*
(All rights reserved in all countries by Harry N. Abrams, Inc.)

© Traducción: Carmen Itamad
Maquetación: Lidia Jiménez Duarte

Reservados todos los derechos.
Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de la obra.

PREFACIO

Las semillas de este libro se plantaron en torno a 2002, cuando era una estudiante de posgrado y me desvié de mi formación artística para perderme en el mundo de la historia oral. Las transcripciones de las historias de mi familia que hice (y aquel libro torpe y casero que produje) resultaron más significativas que cualquier otra cosa que, como aspirante a artista, hubiera hecho hasta el momento.

Intentaba comprender las fuerzas que empujaron a mi familia a abandonar un país para recomenzar en otro a finales de los setenta. Titulé mi proyecto *Los Bui en Vietnam y Estados Unidos: una reconstrucción de la memoria*. Incluía fotografías y alguna pieza artística pero la mayor parte eran textos, y bastante académicos. No obstante, sentía que no había logrado resolver el problema narrativo de cómo presentar la historia de un modo humano y relatable sin simplificarla. Pensé que quizás transformarla en una novela gráfica ayudaría, así que entonces aprendí cómo se hacen los cómics. Dibujé el primer boceto de las páginas iniciales en 2005.

Me ha costado un buen tiempo llevar a término este libro. Cuando solo tenía un hijo, y el libro no era más que un bebé, me trasladé con mi familia de Nueva York a California. En Oakland, ayudé a abrir un instituto público alternativo para inmigrantes, donde di clases durante los siete años sucesivos. Fue difícil encontrar tiempo y prestarle atención a un trabajo que no solo requería una profunda investigación histórica, sino que también era intensamente personal y, en ocasiones, doloroso. También me encontré con la escarpada curva de aprendizaje que supuso trabajar en un medio que me era extraño. A menudo quise abandonar. Con mi mente inmersa en los problemas de la inmigración y en la vida de mis estudiantes, durante un tiempo, utilicé el título provisional de *Reflejos de refugiada*. Además del sonido horriblemente parecido a «reflujo», aquel título resultaba problemático porque no abarcaba todos los temas tratados en el libro. En 2011, mientras reorganizaba mi vida para que mis padres en proceso de envejecer estuvieran más presentes en ella, me di cuenta de que el libro giraba en torno a padres e hijos, y entonces se convirtió en *Todo lo que pudimos*.

En el largo camino que he tenido que recorrer para publicar este libro, he recibido muchos regalos de las personas con las que me he topado: la oportunidad de presentar este libro a un editor maravilloso; el apoyo inquebrantable y la orientación desinteresada de artistas, escritores y editores a los que admiro; la camaradería de narradores y creadores de ilusión; el amor incondicional y la confianza plena que mi familia ha depositado en mí. Mi cabeza da vueltas de asombro. Mi corazón se hincha de gratitud.

-Thi
Thi Bui
Berkeley, California

ÍNDICE

CAPÍTULO 1

EL PARTO 1

CAPÍTULO 2

DAR MARCHA ATRÁS 23

CAPÍTULO 3

LA CASA, UN REDIL 61

CAPÍTULO 4

SANGRE Y ARROZ 91

CAPÍTULO 5

UNA DE DOS 131

CAPÍTULO 6

EL TABLERO DE AJEDREZ.... 173

CAPÍTULO 7

HÉROES Y VENCIDOS..... 211

CAPÍTULO 8

LA COSTA 263

CAPÍTULO 9

FUEGO Y CENIZA..... 293

CAPÍTULO 10

EL CICLO DE LAS MAREAS .. 307

CAPÍTULO 1
EL PARTO

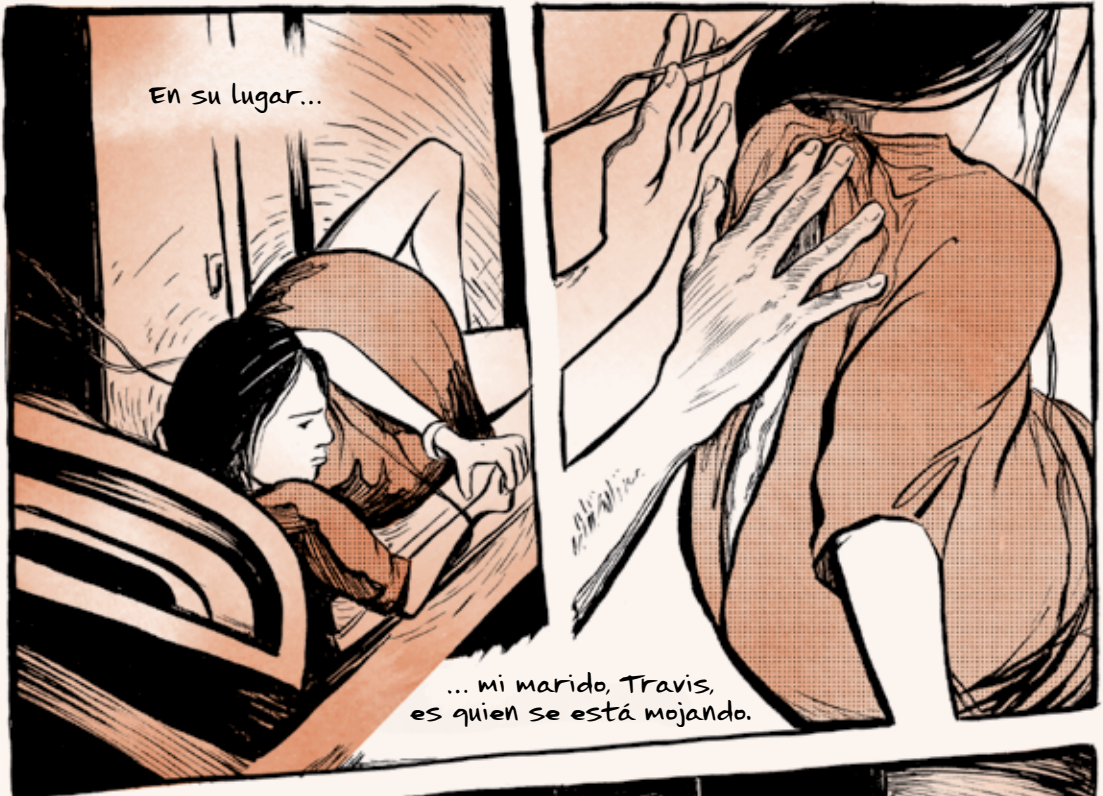
Nueva York

Hospital Metodista
28-11-2005

Estoy de
parto.

El dolor viene en
oleadas intensas
y M^a ha desaparecido.





En su lugar...

... mi marido, Travis,
es quien se está mojando.



En el rincón,
una silla vacía.

¿Má?

Ha tenido que
marcharse.